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La Puñalada
Mucho se hablaba en el barrio de la modistilla y el carpintero.

Cada domingo se los veía salir juntos, tomar el tranvía, irse de paseo y 
volver tarde, de bracete, muy pegados, con ese paso ajustado y armonioso 
que sólo llevan los amantes.

Formaban contraste vivo. Ella era una mujercita pequeña, de negros 
ojazos, de cintura delgada, de turgente pecho; él, un mocetón sano y 
fuerte, de aborrascados rizos, de hercúleos puños —un bruto laborioso y 
apasionado—. De su buen jornal sacaba lo indispensable para las 
atenciones más precisas; el resto lo invertía en finezas para su Claudia. 
Aunque tosco y mal hablado, sabía discurrir cosas galantes, obsequios 
bonitos. Hoy un imperdible, mañana un ramo, al otro día un lazo y un 
pañuelo. Claudia, mujer hasta la punta del pelo, coqueta, vanidosa, se 
moría por regalos. En el obrador de su maestra los lucía, causando 
dentera a sus compañeritas, que rabiaban por «un novio» como Onofre.

«Novio»... precisamente novio no se le podía llamar. Era difícil, no ya lo de 
las bendiciones sino hasta reunirse en una casa, una mesa y un lecho 
porque ¿y las madres? La de Onofre, vieja, impedida; además, un 
hermano chico, aprendiz, que no ganaba aún. Así y todo, Onofre se 
hubiese llevado a Claudia en triunfo a su hogar, si no es la madre de la 
modista, asistenta de oficio, más despabilada que un candil. Cuando en 
momentos de tierna expansión, Onofre insinuaba a Claudia algo de 
bodas..., o cosa para él equivalente, Claudia, respingando, contestaba de 
enojo y susto:

—¿Estás bebido? Hijo, ¿y mi madre? ¿La suelto en el arroyo como a un 
perro? Con la triste peseta que ella se gana un día no y otro tampoco, ¿va 
a comer pan si yo le falto? Déjate de eso, vamos... ¡Que se te quite de la 
cabeza!

No se le quitaba. Pasar con Claudia ratos de violenta felicidad, era bueno; 
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pero cuánto mejor sería tenerla siempre consigo, a toda hora, sin 
tapujos..., sin que pudiese la madre cortales las comunicaciones, como 
había hecho ya en momentos de enfado. Además, teniendo a Claudia a su 
vera, públicamente suya, tal vez se le curasen los celos. Los padecía en 
accesos de furor que trataba de ocultar. Claudia era una gran chica, con 
su aire de señorita, su talle, que un dependiente de comercio había 
llamado de palmera... y él, él, tan basto, tan encallecido, ¡que ni firmar 
sabía! Verdad que tenía fuerza en los brazos y calor en el alma..., y coraje 
para matarse con cualquiera; eso sí... ¿Bastaba?

Debía bastar, en ley de Dios; sino que ¡se ven tales cosas! Ya dos veces 
había observado Onofre un hecho extraño. Al rondar la casa de Claudia 
(aquella maldita casa tenía imán), veía en el portal a la madre, señá 
Dolores, secreteando con un caballero muy bien portado de gabán de 
pieles. ¿Era figuración de Onofre? Al divisarle la vieja daba señales de 
inquietud y el señor se despedía atropelladamente. No importa, no se le 
despintaba; entre mil de su casta le conocería. Algo grueso, nariz de 
cotorra, patillas grises, ojos vivos... ¿Qué embuchado se traían? ¿Se 
trataba de Claudia? «Muy tonto soy —pensó Onofre—; pero, ¡Cristo!, el 
dedo en la boca no han de metérmelo».

Esto ocurrió hacia Pascua florida. Después de un invierno riguroso y 
tristón, la primavera desentumecía los cuerpos; los árboles echaban hojas 
y flores a granel, el sol picaba y reía. El año anterior, ¡Onofre no lo 
olvidaba!, Claudia, al principiar el buen tiempo, había querido pasear todas 
las tardes, sin faltar una. Salían temprano, él del taller y ella del obrador, y 
se iban por ahí hasta las diez dadas. La convidaba a merendar, la hartaba 
de pájaros fritos y de fresilla. ¡Un despilfarro! Y este año apenas conseguía 
decidirla a vagabundear dos días por semana. Reacia andaba la chica. 
¡Atención, Onofre!

—¿Quién te ha dado ese dije de oro? —preguntó de repente parándose en 
mitad de la calle, el carpintero a su compañera.

—¿De oro? Si es de dublé... —murmuró ella, azorada.

—A un hombre no se le miente, y si me vuelves a salir por dublé, te meto 
en casa de mi compadre el platero, y te abochorno la cara. ¡Oro con 
piedras! ¡Copones! ¿Se puede saber por qué has mentido?

—Verás —balbució Claudia—. Es que... por si te enfadabas... Tenía 
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ahorrados unos cuartos... Lo compré de lance...

—¿Enfadarme yo? ¿Cuándo has visto que me mezcle en tus gastos hija? 
¿Lo compraste? ¿Dónde? ¿A quién?

—Me lo vendió la corredora, la Chivita... ¿No la conoces tú? Es una con 
pelos en la barba...

Calló Onofre. Un relámpago de lucidez horrible acababa de cegarle. 
¡Aquello era otro embuste! ¡Una fila de embustes! ¿Con que la Chivita? Él 
la encontraría aquella misma noche...

Pasaban por la plazuela de Santa Ana. Los árboles del jardín convidaban 
a descansar a su sombra, de poblados y de verdes que los tenía el abril. 
Risas de chiquillería, llamadas de niñeras se confundían con los trinos de 
los canarios y jilgueros «maestros» colgados en jaulas, a las puertas de 
las tiendas de pájaros y perros. Claudia se paró delante de una de estas 
tiendas; lo acostumbraba; le gustaban mucho los bichos. Hizo fiestas a un 
loro, a un gato de Angora, a un falderín, y se entretuvo más con las 
palomas. ¡Qué ricas! Las había moñudas, de cuello empavonado, de patas 
calzadas...

—¡Ay! —exclamó—. ¡Esa tiene sangre!... Está herida.

Era una paloma de la casta conocida por «de la puñalada». Sobre el 
buche, curvo y blanquísimo, un trozo rojo imitaba perfectamente la herida 
fresca.

—Le habrá dado un corte su palomo —dijo gravemente Onofre—. 
También los palomos serán capaces de barbaridades si otros les festejan 
la hembra.

Claudia apartó los ojos y se coloreó. El dicho de Onofre, sin tener nada de 
particular, le sonaba de un modo muy raro. ¡A saber si era la conciencia! 
No se tranquilizó, ni mucho menos, cuando Onofre insistió, poniéndose 
pesado, en regalarle aquella paloma de la cortadura. ¡Si no la podía 
cuidar; si no la podía mantener! Si apenas tenía tiempo de echar cordilla al 
gato! ¡Si faltaba jaula!

—También compro la jaula. No te apures. Hermosa, yo no te podré ofrecer 
de lo que vende Ansorena... pero vamos, ¡que una pobre paloma! ¿Me vas 
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a desairar? ¿No quieres nada mío?

Hablaba en irritada voz. Claudia no se atrevió a negarse. Cargó Onofre 
con la jaula de mimbres y acompañó hasta su puerta a la muchacha. De 
allí, derecho, en busca de la corredora. La encontró luego; casualmente 
estaba en casa. Y sin duda el carpintero, en su interrogatorio, se clareó, 
descubrió lo que traía entre cejas..., porque la Chivita, avezada a tales 
indagatorias, imperturbable y con el tono más persuasivo contestó que sí, 
que ella había vendido a Claudia el dije.

—¿Que día? —insistió Onofre, tozudo.

—¡Ay hijo! ¡Pues no es usted poco curioso! Si una se fuese a acordar con 
tanto como vende...

—¿Qué costó? ¿Tampoco lo sabe?

—¡Jesús! Aunque me pidiese declaración el señor juez... Veremos si me 
acuerdo mañana...

Desde la escalera, volviéndose hacia la puerta mugrienta de la Chivita y 
cerrando los puños, el mocetón rugió entre dientes, con ira inmensa:

—¡Condenada de al...! ¡Todos conchabados para mentirme!...

De casa de la Chivita se fue Onofre a la taberna que encontró más a 
mano. Era sobrio; no le divertía achisparse. Sólo que hay casos en que un 
hombre... Pidió aguardiente: lo que emborrachase lo más pronto. 
Necesitaba convertirse en cepo, no pensar hasta el otro día. Y echó copa 
tras copa; por fin, se quedó amodorrado, con la cabeza caída sobre la 
sucia mesa de la tasca.

A la mañana siguiente, a eso de las ocho, salía Claudia para ir como 
siempre, al obrador. Era la última vez; se despediría de la maestra, de las 
compañeras, de la labor, de los pinchazos en la yema del dedo. «Aquel 
señor» —el del dije, el de las grises patillas, las quería en su casa, a ella y 
a su madre, tratadas como reinas. La madre, ama de llaves...; la hija, 
ama... ¡de todo! Proposiciones así no se desechan. ¿Y Onofre?... En 
primer lugar, Onofre no sabía las señas del caballero. Hasta que las 
averiguase... Después... pasado tiempo... Onofre se resignaría. Así y todo, 
Claudia llevaba el corazón apretado. Miedo, miedo, un miedo invencible. Al 
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entrar con la jaula de la paloma, señá Dolores había gritado alarmada: 
«Fuera con eso, mujer; si parece que tiene una puñalá de veras... ¡Vaya 
un regalo, la Virgen!» Y en sueños, revolviéndose en la estrecha cama, la 
puñalada sangrienta en el pecho blanco perseguía a Claudia. Le parecía 
que la herida estaba en su propio seno, y que la sangre, en hilos, manaba 
y empapaba lentamente las sábanas y el colchón. La pesadilla duró hasta 
el amanecer.

Ahora iba aprisa. Recogería el jornal, la almohadilla, los avíos, y «¡abur, 
señora!» ¡Aire! A descansar, a comer bien, a vestir seda, en vez de coserla 
para otras mujeres menos guapas. Claudia corría, deseosa de llegar. En la 
esquina, distraídamente, tropezó, resbaló, quiso incorporarse. Una mano 
ruda la sujetó al suelo; una hoja de cuchillo brilló sobre sus ojos, y se le 
hundió, como en blanda pasta, en el busto, cerca del corazón. Y el 
asesino, estúpido, quieto, no segundó el golpe —ni era necesario—. La 
sangre se extendía, formando un charco alrededor de la cabeza lívida, 
inclinada hacia el borde de la acera; y Onofre, cruzado de brazos, 
aguardaba a que le prendiesen, mirando cómo del charco se extendían 
arroyillos rojos, coagulados rápidamente.

«El Imparcial», 4 de marzo 1901.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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